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بهزاد نس�بت به بارداريش دلخور اس�ت. بهزاد براي 
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مينا لبخند زد و گفت: »مبارك باشه. يه دختر كوچولوي 
سالم و سرحاله« بهاره لبخند زد. يك دختر كه مي‌توانست 
براي خودش يك عالمه آرزوهاي رنگي داشته باشد. يك 

دختر كه عاشق عروسك‌ها باشد. 
يك دختر كه براي گل‌سرهاي رنگي ذوق كند. يك دختر... 
يك دختر مثل خود بهاره. بهاره از خيسي گونه‌هايش فهميد 
كه گريه كرده است. مينا دست بهاره را فشرد و به بهاره لبخند 
زد. بهاره دلش مي‌خواست بهزاد هم همراهش باشد. ياد 
بهزاد افتاد. ياد اينكه با دخترش تنها مانده‌اند. مينا دستگاه را 
خاموش كرد. بهاره از جا بلند شد و لباس‌هايش را مرتب كرد. 
فكر كرد »خوبت شد آقا بهزاد. ديگه فوتبال بي‌فوتبال!« انگار 
كه با اين جمله از بهزاد انتقام گرفته باشد كمي از خشمش 
كاسته شد اما اندوه تنهايي سر جاي خودش بود و كنار اينها 

شادي بود. شادي اينكه دخترش را داشت.
از مطب كه بيرون آمد غروب شده بود. بهاره دلش 
نمي‌خواست برگردد خانه و تنها باشد. مسيرش را عوض كرد 
و رفت داخل پاساژ. كنار مغازه اسباب بازي فروشي ايستاد 
و زل زد به عروسك‌هاي پشت ويترين. دنبال يك عروسك 
چشم آبي مي‌گشت، مثل نازنين عروسك قديمي خودش. 
عروسكي كه بهاره براي دخترش خريد خيلي بزرگ بود. 
تقريبا اندازه يك بچه 2 ساله. بهاره جعبه را دو دستي بلند 
كرد و بلافاصله پشيمان شد. جعبه خورد به شكمش و بچه 
هم لگدي حواله شكمش كرد. بهاره داشت عروسك را نگاه 
مي‌كرد و انگار منتظر بود كه با معجزه‌اي يك راست به خانه 

پرتاب شود. صداي مريم را كه شنيد، اول باورش نشد.
مريم با شوهرش و بچه‌هايش آمدند داخل مغازه. بهاره 
را نديدند. بهاره دو دل بود كه بماند يا يواشكي برود. با اين 
عروسك غول پيكري كه خريده بود، حالت خنده‌داري پيدا 
كرده بود. فروشنده مغازه شاگردش را فرستاد كه جلوي 
بچه‌هاي مريم را بگيرد كه داشتند يك رديف اسباب بازي را 
واژگون مي‌كردند. بعد رو به بهاره گفت: »خانم اگه بخواين 
مي‌تونيم بعدا عروسك رو براتون بفرستيم«. بهاره قبول كرد 
و عروسك را برگرداند به فروشنده. بهاره تقريبا به در مغازه 
رسيده بود كه يكي ازبچه‌ها دويد طرفش و خورد به يك 
جعبه اسباب بازي. جعبه و بچه با هم افتادند زمين. بهاره 
خم شد و بچه را بلند كرد. دخترك انگار نه انگار كه زمين 
خورده باشد بدون اينكه حتي لباسش را بتكاند دوباره شروع 
كرد به دويدن. مريم كه گفت: »به به خانم معلم!« شوهرش 
و هر دو بچه برگشتند و زل زدند به بهاره. بهاره سلام كرد. 
مريم مي‌خواست برود طرف بهاره كه صداي داد و بيداد 
بچه‌هايش بلند شد. مريم به دخترهاي خودش نگاه كرد كه 
داشتند سر يك اسباب بازي دعوا مي‌كردند. جعبه اسباب 
بازي پاره شد و عروسك لاغر موفرفري پرت شد وسط مغازه. 
مريم به دخترهايش نگاه كرد و انگار داشت پيش خودش 
فكر مي‌كرد كه سرشان داد بزند يا نه كه نزد. بهاره از فرصت 

استفاده كرد و خداحافظي كرد و از مغازه بيرون زد.
فردا صبح مريم در دفتر آموزشگاه منتظرش بود. بهاره را كه 
ديد از جا پريد و گفت: »بچه‌ها ديشب حسابي حواسم رو پرت 
كردن! راستي كجا رفته بودي؟« بهاره گفت: »سونوگرافي 
بودم«. مريم گفت: »دختر آره؟« بهاره گفت: »از كجا 
فهميدي؟« مريم خنديد و گفت: »از اون وحشتي 
كه توي چشات بود وقتي داشتي به بيتا و 
مهتا نگاه مي‌كردي« و زد زير خنده. 

بعد به پنجره اشاره كرد و گفت: »اومد«. كه منظورش پري 
خانم بود. بهاره كه سر كلاس رسيد پري خانم منتظرش بود. 
 به بهاره لبخند زد. وقت مكالمه كه شد پري خانم پرسيد 
»?girl or boy« كه ربطي به موضوع درس نداشت. بهاره 
 oh« :پري خانم با شادي لبخند زد و گفت »girl« :كه گفت
my God من حدس مي‌زدم«. بهاره بحث را برگرداند به 
موضوع درس با اين حال پري خانم نمي‌خواست از موضوعي 
كه اين همه علاقه‌اش را جلب كرده بود دست بردارد. وسط 
درس پرسيد: »?what is your name « كه بهاره با تعجب 
سرش را بلند كرد و نگاهش كرد. همكلاسي‌هاي پري خانم 
زدند زير خنده. بهاره فهميد كه پري خانم مي‌خواسته اسم 
بچه را بپرسد. با اين حال به شوخي جواب پري خانم را داد: 
»my name is Bahare « پري خانم گفت: »‌اي بابا!« و 

بهاره خنديد.
 مريم بعد از كلاس به بهاره گفت: »teacher جان چه 
خبرا؟« بهاره يك ليوان چاي برداشت و لبخند زد. پرسيد: 
»چطور شد ديروز بچه‌ها رو آورده بودي اسباب بازي 
فروشي؟« مريم گفت: »مثلا جايزه يه سري رفتارهاي 
خوبشون بود«. به بهاره كه داشت چاي مي‌خورد نگاه كرد و 
گفت: »جايزه اونا و تنبيه من!« بهاره گفت: »بزرگ مي‌شن 
درست مي‌شن«. مريم يك ليوان چاي از سيني جلوي بهاره 
برداشت و گفت: »آره شوهرم هم الان 4ساله داره همينو 
مي‌گه!« پري خانم در زد و آمد داخل دفتر. يك كتاب قديمي 
و ضخيم را دراز كرد طرف بهاره و گفت: »كتاب اسمه«. بهاره 
تشكر كرد و كتاب را گرفت. بهاره به پري خانم نگاه كرد و 
پرسيد: »اسم بچه‌هاي خودت چيه پري خانم؟« پري خانم 
گفت: »مثل اسم teacher جان اسم دخترم بهاره‌اس 
اسم پسرم بهنام« بهاره تشكر كرد و كتاب را گرفت. پري 
خانم رفت. مريم گفت: »teacher جان معلوم شد چرا اين 
همه به تو علاقه داره پري خانم«. بهاره كتاب اسم را ورق زد 
و لبخند زد.بهاره به كسي زنگ نزد. نه به مادرش و نه به مادر 
بهزاد. نمي‌خواست به اين زودي به گوش بهزاد برسد كه بچه 
دختر است. مي‌خواست حسابي منتظرش بگذارد. فروشنده 
كه عروسك را فرستاد، بهاره جعبه عروسك را گذاشت گوشه 
اتاق اما بعد پشيمان شد. اگر بهزاد جعبه را مي‌ديد فوري 
مي‌فهميد كه دختردار شده‌اند. قايمش كرد پايين كمد. زير 
بسته لباس‌هاي زمستانه كه بهزاد اصلا سراغشان نمي‌رفت.

بهاره ياد عروسك ديگري افتاد كه خيلي وقت پيش قايم 
كرده بود. يك هفته از گم شدن نازنين گذشته بود كه پدر 
در اتاق بهاره را باز كرد و آمد تو. بهاره داشت نقاشي مي‌كرد. 
پدر عروسك تازه را گذاشت روي چمن‌هايي كه بهاره با مداد 
سبزش كشيده بود. چشم‌هاي اين عروسك هم آبي بود 
اما مثل نازنين نبود كه با دلربايي چشم‌هايش را باز و بسته 
مي‌كرد. اين يكي زل زده بود به روبه‌رويش و موهايش هم 
قهوه‌اي بود. پدر گفت: »دوست داري اسم اينو چي بذاري؟« 
بهاره عروسك را گرفت و دست و پايش را خم كرد. دست 
كشيد به موهاي عروسك و رو به پدر لبخند زد. پدر دست 
نوازشي به سر بهاره كشيد و از اتاق بيرون رفت. پدر كه رفت 
بهاره كمد لباس‌هايش را باز كرد و عروسك تازه را چپاند 
زير ملافه‌هاي تميز گوشه كمد. بعد نشست پشت ميز و 

نقاشي‌اش را خط خطي كرد.

يكي از صبح‌هايي كه بهاره كلاس نداشت، مادر با يك كيسه 
بزرگ پيدايش شد. بهاره كنار مادرش نشست كه داشت با 
شوق و ذوقي كه بهاره خيلي كم در چهره‌اش ديده بود، به 
بهاره نگاه مي‌كرد. كيسه‌اش پر بود از لباس‌هاي نوزادي 
نو، لباس‌هايي كوچك و دوست داشتني. بهاره به لباس‌ها 
نگاه كرد. سؤال ناگفته‌اش را مادرش جواب داد: »نتونستم 
طاقت بيارم. از كنار مغازه رد مي‌شدم. رفتم اينا رو خريدم. 
چون نمي‌دونستم دختره يا پسر يه چيزهايي خريدم كه به 
درد هر دو بخوره«. مكث كرد و گفت: »حالا نمي‌دونم اصلا 
خوشت مياد؟« بهاره گفت: »خيلي قشنگن« چشم‌هايش پر 
شد از اشك. مادر پرسيد: »كي فرصت داري كه بريم دنبال 
بقيه خريدها؟« بهاره گفت: »دختره..«. مادر دوباره پرسيد: 
»گفتي كي؟« و بعد انگار تازه متوجه شد بهاره چه گفته 
است. بهت زده بهاره را نگاه كرد وگفت: »آخي..«. انگار كه 
بهاره گفته باشد: »گربه همسايه مرد!« بهاره اخم كرد و صاف 
نشست. مادر انگار متوجه ناراحتي بهاره شد. فوري اضافه كرد: 

»مبارك باشه... يعني!«
بهاره پرسيد: »خوشحال نشدي نه؟« دلخور كيسه را 
ول كرد كنار مبل و دست به سينه نشست. مادر به بهاره 
نگاه كرد و گفت: »دوست داشتم پسر باشه براي راحتي 
خودش. دخترا زندگيشون سخته. خودتو نگاه كن. 
حاملگي، زايمان، بچه‌داري و هزار بدبختي ديگه«. بهاره 
از جايش بلند شد و گفت: »اينا بدبختي نيست مامان. اينا 
خوشبختيه. همين كه من دارم بزرگ شدن بچه رو توي 
وجود خودم احساس مي‌كنم بزرگ‌ترين خوشبختي 
دنياس«. برگشت به طرف پنجره. ياد بهزاد افتاد و گفت: 
»مردها هم زندگيشون سخته« و گريه‌اش گرفت. مادر 
بلند شد و آمد كنار بهاره. دست‌هايش را گرفت و دوباره 
نشاندش روي مبل. گفت: »گريه نكن مامان. حالا كي بريم 
به بقيه خريدهاي دخترت برسيم؟« بهاره اشك‌هايش را 
پاك كرد و به مادرش نگاه كرد. مادر حالا داشت كيسه را 
زيرورو مي‌كرد و لباس‌هايي كه زيادي پسرانه بود جدا 
مي‌كرد. يك سرهمي آبي را نگه داشت و خوب نگاهش 
كرد و گفت: »نگه‌دارم كادو بدم«. بعد به بهاره لبخند زد 
و گفت: »براي دختر خودم لباس‌هاي خوشگل صورتي 

مي‌خريم«. بهاره چيزي نگفت. 
بعدازظهر بهاره و مينا روي نيمكت پارك نشسته بودند 
و سامان و سارا را كه بازي مي‌كردند، نگاه مي‌كردند. بهاره 
گفت: »مامانم مثلا مي‌خواست به روي خودش نياره ولي 
اصلا خوشش نيومد!« مينا گفت: »نسل قديمن ديگه. هنوز 
فكر مي‌كنن پسرا قراره بيشتر به درد بخورن. يا چه مي‌دونم به 
يه جاهاي عجيب غريبي برسن كه دختراهيچ وقت نمي‌تونن 
برسن«. بهاره گفت: »همينو بگو. ولي مرغ مامان من يه پا 
داره!« مينا گفت: »پس بگو شانس آوردم كه دوميم پسر شد 
وگرنه بايد خونه به خونه راه مي‌افتادي خواستگاري دنبال 
يك عروس پسرزا براي برادرت!« بعد گفت: »فكر كن بهزاد 
هم يه دونه پسره. اگه تو پسردار نشي منقرض مي‌شن!« بهاره 
از اين جمع بندي خنده اش گرفت. يادش افتاد كه با بهزاد 
سرسنگين است. به مينا گفت: »هنوز به بهزاد نگفتما. به اميد 
هم بگو به‌اش نگه«. مينا گفت: »چرا نگفتي؟« بهاره گفت: 
»دلخورم. چطور مي‌تونه مرخصي بگيره براي خونه ديدن 

ولي نمي‌تونه يه ساعت با من بياد سونوگرافي؟« 
قبل از اينكه مينا چيزي بگويد بهاره ادامه داد: »مي‌دونم 



پاورقي

به‌خاطر خونه و اين چيزا نگرانه ولي بازم..«. سامان و 
سارا دويدند طرفشان. سامان گفت: »مامان... آب« سارا 
گفت: »آب... مامان« سارا كه آب خورد دوباره دويد طرف 
سرسره‌ها. سامان كنارشان نشست. با چشم‌هاي درشتش 
به بهاره نگاه كرد و پرسيد: »عمه چگد دلت گنده شده« 
بهاره سر برادرزاده‌اش را نوازش كرد و گفت: »توي دلم ني 
نيه عزيزم«. سامان با تعجب به بهاره نگاه كرد. انگار كه بهاره 
حرف عجيبي زده باشد. فوري پرسيد: »ني ني راستكي؟« 
بهاره گفت: »آره عزيزم«. سامان كمي فكر كرد. بعد با 
شيطنت به عمه‌اش نگاه كرد و گفت: »عمه كلك نگو!« و 
دويد پيش خواهرش. مينا و بهاره خنده شان گرفت. مينا 
از توي كيفش يك بسته پفك در آورد و دراز كرد به طرف 
بهاره. بهاره به برادرزاده‌هايش نگاه كرد و گفت: »دختر يا 
پسر همه‌شون كوه نمكن!« مينا كه دهنش پر از پفك بود 

فقط سرش را تكان داد.
بهزاد روي كاناپه نشسته بود و زل زده بود به تلويزيون 
خاموش. بهاره 2ليوان چاي آورد و نشست كنار بهزاد. 
بهزاد پرسيد: »شام داريم؟« بهاره جواب داد: »پيتزا 
درست كردم«. بهزاد گفت: »به‌به. راستي خانم همكارم 
حامله است. دو قلو. باورت مي‌شه؟« بهاره نگاهش كرد 
و لبخند زد. بهزاد از ماموريت كه برگشته بود انگار براي 
جبران نبودنش حسابي مهربان شده بود. بهزاد گفت: »2تا 
پسر. از حالا هي غرغر مي‌كنه«. بعد به بهاره نگاه كرد و 
گفت: »بالاخره نمي‌خواي بگي بچه ما چيه؟« بهاره گفت: 
»بهت كه گفتم. معلوم نيست«. و از جايش بلند شد كه 

بهزاد صورتش را نبيند. با قندان برگشت و دوباره نشست 
روي مبل. بهزاد گفت: »همه چي رو بايد 2تا بخرن. فكر 
كن. 2تا روروئك. 2تا صندلي غذا. 2تا كالسكه. 2هزار تا 
پوشك« بعد رو به بهاره كرد و گفت: »مطمئني مال ما 
يه دونه‌اس؟« بهاره گفت: »آره يه دونه اس!« بهزاد گفت: 
»مامانم مي‌گه بچه تون دختره. خواب ديده« بهاره داشت 
ليوان‌ها و قندان را مي‌گذاشت روي سيني. پرسيد: »تازه 
خواب ديده؟« بهزاد گفت: »نه بابا. 3-2روز قبل از اينكه تو 
بري سونوگرافي. يادم رفته بود بهت بگم«. بهاره كه داشت 
مي‌رفت آشپزخانه از دهنش پريد: »خوب زودتر به من 
مي‌گفتي. پول سونوگرافي رو جلو مي‌افتاديم!« و فوري 
لبش را گزيد. بهزاد دنبالش فوري آمد توي آشپزخانه. 
گفت: »دختره. آره؟ دختره؟« خنديد و به بهاره نگاه كرد. 
گفت: »دختره... آخ جون!« بهاره با تعجب پرسيد: »مگه 
دلت پسر نمي‌خواست؟« بهزاد گفت: »منصرف شدم. 
همين همكارم چنان ترسيده كه نگو. همه‌اش از شيطنت 
پسرا مي‌گه« بهاره در دل خدا را شكر كرد كه بهزاد 

دوقلوهاي مريم را نديده بود! 
بهاره ديرش شده بود. نيم ساعت ديگر كلاس داشت. در 
خانه را محكم بست و بدو بدو از در بيرون آمد. جلوي در 
خانه صاحبخانه كه رسيد متوجه شد كه در نيمه باز است. 
از لاي در نگاه كرد. كسي پيدا نبود. به ساعتش نگاه كرد. 
سه تا پله ديگر پايين رفت و بعد برگشت. زنگ در را زد. 
صدايي نيامد. در را هل داد و صدا كرد »خانم نعمتي؟« 
واحدي كه خانم نعمتي داشت شبيه واحد خودشان بود. 

بهاره آشپزخانه و پذيرايي را نگاه كرد.كسي نبود. رفت طرف 
اتاق خواب. در دستشويي را باز كرد. دوباره برگشت طرف 
آشپزخانه و اين بار رفت داخل. پشت پيشخوان خانم نعمتي 
روي زمين افتاده بود. صورتش سفيد سفيد شده بود. بهاره 

ترسيد. يك قدم عقب رفت و جيغ زد.
كسي نيامد. كسي نبود كه بيايد. زنگ زد به بهزاد كه 
جواب نداد. زنگ زد به برادرش اميد. اميد گفت: »نبضش رو 
بگير«. بهاره مچ دست خانم نعمتي را بلند كرد و نبضش را 
گرفت. نبضش مي‌زد. به اميد گفت: »زورم نمي‌رسه بلندش 
كنم«. اميد گفت: »نمي‌خواد تكونش بدي. الان خودم با 
آمبولانس ميام«. بهاره با دست‌هاي لرزان يك بالش زير سر 
خانم نعمتي گذاشت و زنگ زد به آموزشگاه و خبر داد كه به 
كلاس اولش نمي‌رسد. آمبولانس خيلي زود رسيد. اميد با 
روپوش سفيد و گوشي پيدايش شد. تنفس خانم نعمتي را 
چك كرد و دستيارانش فوري خانم نعمتي را گذاشتند روي 
برانكارد و به‌اش اكسيژن وصل كردند. اميد به بهاره گفت: 
»حالش خوب نيست. بايد فوري برسونيمش بيمارستان«. 
دستيارها برانكارد را به طرف آمبولانس بردند. اميد قبل از 
اينكه از در بيرون برود رو به بهاره گفت: »به آشناهاش خبر 
بده بيان بيمارستان« بهاره دنبال اميد رفت. اميد رسيده 
بود به در حياط كه بهاره از دم در خانه داد زد: »مي‌خواي 
بگي داره مي‌ميره؟« اميد سرش را بلند كرد و به بهاره نگاه 
كرد. چيزي گفت كه بهاره نشنيد. صداي آژير آمبولانس 
از پشت در بلند شد. در حياط بسته شد و بهاره خيره به در، 

روي پله‌ها جا ماند.
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